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Resumen: Cuando, en 1968, Roland Barthes anunció la muerte del Autor, muchos críticos 
propusieron liberar la crítica de la tiranía autoral y sus inescrutables intenciones. Sin 
embargo, Shakespeare -o por lo menos su halo espectral- se mantiene omnipresente en la 
cultura occidental. La cultura visual -la pintura, el cine, los pósters- mantiene “viva” la 
imagen de Shakespeare, mientras que la idea de “autenticidad” continúa siendo la causa 
de acalorados debates. ¿Qué queremos decir hoy día cuando nombramos a Shakespeare? 
¿Es posible revivirlo? Cierta creencia nostálgica todavía mantiene que cualquier Sha-
kespeare pasado fue mejor, mientras que otras perspectivas apoyan la posibilidad de que 
Shakespeare se recicle con el tiempo.
Palabras clave: Shakespeare, autoría, artes visuales, cultura visual, teoría crítica
Título en inglés: “Reviving Shakespeare: remains and montages”
Abstract: When, in 1968, Roland Barthes announced the death of the Author, many critics 
proposed freeing critical practice from the authorial tyranny and its inscrutable intentions. 
Nonetheless, Shakespeare -or at least his ghostly halo- maintains an all-pervading pres-
HQFHLQ:HVWHUQ&XOWXUH9LVXDOFXOWXUHSDLQWLQJVÀOPVSRVWHUVNHHSV6KDNHVSHDUH·V
image “alive,” while the idea of “authenticity” continues being the source of over-heated 
debates. What do we mean today when we name William Shakespeare? Is it possible 
to revive Shakespeare? Certain nostalgic belief still stands that any Shakespeare past 
was better, whereas other perspectives support the ability to recycle the Shakespearean 
image over time.
Keywords: Shakespeare, authorship, visual arts, visual culture, critical theory
Is Shakespeare Dead?
Mark Twain
La búsqueda de un retrato auténtico de Shakespeare ha provocado diversas frustracio-
nes desde que en 1769 David Garrick propulsó el Jubilee, celebración del nacimiento del 
SRHWDHQ6WUDWIRUGXSRQ$YRQ(VWDJUDQÀHVWDGHFRQPHPRUDFLyQHVWDEOHFLyGLFKROXJDU
1  Date of reception: 1 August 2015
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como punto neurálgico y de peregrinaje para los shakesperianos, al tiempo que propulsó 
el ascenso del bardo a una suerte de Olimpo de autores que aún hoy tiene sus devotos 
(Bate 2003: 19). El propósito del presente texto es ofrecer un recorrido por las ansiedades 
generadas en torno al rostro de Shakespeare una vez se comenzó a promover la bardola
tría y la repercusión que el ánimo de revivirlo y/o recrearlo ha tenido en el legado visual 
shakesperiano de las últimas décadas.
Así pues, este recorrido se inicia en el siglo XVIII, pero no puede comprenderse en 
toda su amplitud sin aludir a las nociones sobre genialidad que proliferaron en el siglo 
XIX y sus vinculaciones con la obra shakesperiana. Por entonces, basándose en la noción 
GHTXHHOHVStULWXGHOJHQLRHPDQDLQÀQLWDPHQWHGHOWH[WRLQFOXVRGHVSXpVGHODPXHUWH
ItVLFDODPLWRORJtDURPiQWLFDGHÀQLyODPDQHUDGHUHQGLUWULEXWRDODXWRUFRQVDJUDGR(O
autor vino a encarnar el mito de “los dos cuerpos del rey”, estando en disposición tanto de 
“el cuerpo terrestre”, sujeto a los estragos del tiempo, como del “cuerpo sublime, inmaterial 
y sagrado”, invulnerable a éste (Lehmann 2002: 2). Así, podría decirse que para muchos 
de sus lectores, Shakespeare -en tanto que autor sublime, inmaterial y sagrado- y su obra 
conformaban (y aún conforman) un solo cuerpo. Tal vez por eso, en numerosas ocasiones, 
el nombre del autor se utiliza de forma indistinta para referirse a la obra textual y al ‘genio’ 
UHVSRQVDEOHGHHOOD(VWHVHUDPDOJDPDGRREUD\DXWRUÀUPDQWHVLJXHIRUPDQGRSDUWHGHO
imaginario académico y artístico.
Recordemos, por un lado, las disquisiciones de críticos como Gary Taylor, para quien 
el Autor Shakespeare es la causa primera de la obra, por reunir ésta las condiciones de ca-
lidad y estilo que caracterizan al poeta.2+DOODPRVLGHDVDÀQHVDOHQVDO]DPLHQWRDXWRUDOGH
6KDNHVSHDUHHQQXPHURVRVPRQRJUiÀFRVSRUPHQFLRQDUDOJXQRV6KDNHVSHDUH7KH:RUOG
as Stage (Byson 2007), 6KDNHVSHDUHD/LIHLQ'UDPD (Wells 1995), Shakespeare for all 
Time (Wells 2003), $<HDULQWKH/LIHRI:LOOLDP6KDNHVSHDUH (Shapiro 2005), o Soul 
RIWKH$JH$%LRJUDSK\RIWKH0LQGRI:LOOLDP6KDNHVSHDUH (Bate 2010). Por otro lado, 
películas como Shakespeare in Love (John Madden, 1998), y su éxito en taquilla, atestiguan 
ODSHUYLYHQFLDGHODÀJXUDURPiQWLFDGHOJHQLRERKHPLR\VXEXHQDDFRJLGDSRUSDUWHGHO
público en las últimas décadas. Como observa Mark Twain, en su ensayo Is Shakespeare 
Dead?, no ha existido personaje histórico con existencia tan escasamente documentada 
que haya generado mayor impacto en la memoria colectiva. En efecto, se da la paradoja 
de que, a pesar de que no existe certidumbre sobre la apariencia de Shakespeare, todos 
reconocemos de inmediato su imagen.
$VLPLVPRRFXUUHTXHHVWDDFWLWXGSURFOLYHDODSHUVRQLÀFDFLyQ\GHYRFLyQDOJHQLR
ha suscitado posicionamientos contrarios en las últimas décadas del siglo XX y hoy día. 
Cuando en 1968, Roland Barthes, anunció la muerte de esos dos cuerpos autorales, críti-
cos del extremo opuesto se propusieron liberar la práctica crítica de la tiranía del autor y 
sus insondables intenciones. Así, durante los últimos veinte años, no sólo se ha declarado 
muerto a Shakespeare, también ha sido desmembrado: in-nombrado por Margreta De Grazia, 
2  Gary Taylor ha reiterado la primacía de la autoría en estudios literarios, dedicándose, en la actualidad, a 
reivindicar a Thomas Middleton como “el otro Shakespeare.” Así lo hizo en su conferencia plenaria para la 
Britgrad Conference de 2008, que comenzó cuestionando la validez de las ideas expuestas por Michel Foucault 
en “Qu’est-ce qu’un auteur?” (1969).
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des-puntado por Michael Warren, des-corregido por Randall McLeod y des-editado por 
Leah Marcus (Lehmann 2002: 5).
Sin embargo, a pesar de las conclusiones casi nihilistas a las que algunos críticos han 
llegado a partir del ensayo de Barthes o el de Michel Foucault4XpHVXQDXWRU(1969)
el fenómeno Shakespeare va más allá de lo que Margreta de Grazia o Peter Stallybrass 
considerarían “un efecto del texto” (de Grazia y Stallybrass 1993: 9). Aún cuando éstos 
intentan centrar su análisis en aspectos puramente materiales, caen de forma paradójica en 
XQDVXHUWHGH´WUDWDPLHQWRDQWURSRPyUÀFRGHOWH[WRµ/HKPDQQ$SXQWDQSRU
ejemplo: “in the sheets of a book, bedsheets began a new life”, implicando una transferencia 
nada sutil de placer físico entre las sábanas de una cama al ‘placer textual’ entre las páginas 
de un libro. También cuando mencionan la aparición de cuerpos extraños en esas páginas 
(“rags, juniper gum” o “the residual traces of the urine of the printshop workers”), conte-
QLGRVWRGRVHOORVHQODDEVRUEHQWHVXSHUÀFLHGHOWH[WRVKDNHVSHULDQRSDUHFHQTXHUHUGDU
a entender que cualquier cuerpo, menos el autoral, está invitado a participar en esa escena 
primigenia de “placer textual.” Y, sin embargo, pese a la insistencia en estos aspectos, no 
pueden llegar a deshacerse de la perenne presencia de Shakespeare, al que aluden como 
“cosa fantasmagórica” (ghostly thing) en la conclusión de su ensayo, sugiriendo por tanto 
que hay en el texto algo más que el texto (2002: 18).
Por una parte, los textos dramáticos del renacimiento inglés eran radicalmente ines-
tables debido a las variaciones a las que se les sometía para su puesta en escena. Sabemos 
que servían como guiones que luego podían ser manipulados por los actores o por otros 
dramaturgos colaboradores y las representaciones solían durar menos de lo previsto por 
el texto completo: “the text, then, was not the play” (Orgel 2002: 21). Teniendo en cuenta 
este contexto de producción, no puede considerarse a William Shakespeare el único respon-
sable del material dramático que nos ha legado. Por otra parte, Shakespeare -en tanto que 
autor- resulta ineludible en el análisis de su obra en cuanto “algo más allá.” Orgel observa:
What is authentic here is something that is not in the text; it is something behind it and beyond 
it that the text is presumed to represent: the real life of the characters, the actual history of which 
the action is a part, the playwright’s imagination, or the hand of the master, the authentic witness 
of Shakespeare’s own history. The assumption is that texts are representations or embodiments 
of something else and that it is that something else which the performer o editor undertakes to 
reveal. What we want is not he authentic play, with its unstable revisable script, but an authentic 
Shakespeare, to whom every generation’s version of a classic drama may be ascribed (2002: 256).
No obstante, aún optando por reconocer que la sombra de Shakespeare, su espectral 
halo, se alarga de alguna manera sobre su obra dramática, el enigma sigue sin resolverse, 
no encuentra concreción. ¿A qué nos referimos, todavía hoy, cuando nombramos a Wi-
lliam Shakespeare? Esta incertidumbre ha supuesto una fuente de disensiones y una mina 
inagotable de matices contrapuestos y complementarios, sobre todo a la hora de decidir 
a qué elementos del fenómeno se le debería otorgar mayor énfasis. Para unos, la tarea a 
desempeñar en el estudio de Shakespeare debe centrarse en su revival: buscarle para de-
volver la vida a la lectura original; el hallazgo y la resurrección del sagrado rostro. Para 
otros, en cambio se trataría más bien de llevar a cabo un reciclaje, de recuperar los restos 
y realizar un montaje con ellos (Cartelli y Rowe 2007). En este sentido, ‘reciclaje’ y ‘mon-
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WDMH·YHQGUtDQDFRQÁXLU\QyWHVHTXHODLGHDGHPRQWDMHFRQOOHYDFRQQRWDFLRQHVFLQHPD-
WRJUiÀFDVLGyQHDVSDUDWUDEDMRVVREUHDGDSWDFLyQFRPRHOGH&RXUWQH\/HKPDQQ
Curiosamente, esta visión tiene su origen en el campo de la Historia del Arte, en concreto 
en la idea de supervivencia (NachlebenGH$E\:DUEXUJ\HQODWHRUtDKLVWRULRJUiÀFDGH
Walter Benjamin, quien aborda la idea de la Historia como montaje. Lo novedoso de la 
idea de resto o supervivencia (lo que Warburg llama Nachleben) es que asume un modelo 
temporal completamente distinto al que todavía muchos académicos presuponen al estudio 
del Renacimiento, campo que, por denominación, se ha venido asociando con la idea de 
revival, renacer, revivir (Warburg 1999).
$QWHVGHSURVHJXLUFRQHVWDVWHRUtDV\DÀQGHDKRQGDUHQHOWHPDTXHQRVRFXSDPiV
adelante, detengámonos por un instante en las consecuencias que la bardolatría impulsada 
por David Garrick tuvo sobre el medio visual. Éstas pueden intuirse en el problema que 
Thomas Gainsborough expone en la siguiente carta, dirigida al actor en 1769:
I have been several days rubbing in and rubbing out my design of Shakespeare, and hang me, if 
I think I shall let it go, or let you see it at last. I was willing like an ass as I am, to expose myself 
a little out of the simple portrait way, and had a notion of showing where that inimitable poet 
had his ideas from, by an immediate ray darting down upon his eye turned up for the purpose; 
but, confound it, I can make nothing of my ideas –there has been such a fall of rain from the 
same quarter. You shall not see it, for I will cut it before you can come. Tell me, dear sir, when 
you purpose coming to Bath, that I may be quick enough in my motions. Shakespeare’s bust 
is a silly, smiling thing; and I have not sense enough to make him more sensible in the picture, 
and so I tell ye, you shall not see it. I must make a plain picture of him standing erect, and give 
LWDQROGORRNDVLILWKDGEHHQSDLQWHGDWWKHWLPHKHOLYHGDQGWKHUHZHVKDOOÁLQJ·HP,DP
dear sir, your most obedient, humble servant.
(Hartman 1901: 12)
Previo a esta carta, David Garrick se había puesto en contacto con Thomas Gainsbo-
rough para que rehiciera un cuadro que había pintado en 1766 en el que aparecía el propio 
Garrick apoyado en un pedestal sobre el que se erguía un busto de Shakespeare. El trabajo 
de Thomas Gainsborough, como el de William Hogarth, podía contribuir a ensalzar no sólo 
ODVÀHVWDVHQKRQRUD6KDNHVSHDUHVLQRVXSURSLDLPDJHQFRPRVDEHPRV*DUULFNOOHJyD
proclamarse descendiente del bardo (Baugh 2003: 29). Sin embargo, como se hace patente 
en la carta de Gainsborough, llevar a cabo un nuevo retrato no resultaba una tarea sencilla. 
Seguramente no fue la lluvia torrencial que cayó por aquellos días sobre Stratford-upon-Avon 
ORTXHGLVXDGLyDOSLQWRUGHDFHUFDUVHDODÀHVWDFRQXQFXDGURUHFLpQSLQWDGRWHPtDVREUH
todo, presentarse con un trabajo que no estuviera a la altura de Shakespeare. En su carta, 
Gainsborough se queja de que el busto que tiene ante sí -y que no llega a mejorar- es “una 
cosa tonta y sonriente” y que tal vez debiera llevar a cabo una obra distinta, con Shakes-
peare de pie y erguido y con aspecto antiguo, como si el retrato hubiera sido pintado en los 
tiempos en los que vivió.3
No se conocen con exactitud los acontecimientos que siguieron a esta carta. De acuerdo 
con Sadakichi Hartman, que investigó este asunto hacia 1900, Gainsborough había enviado 
 *DLQVERURXJKVHUHÀHUHSUREDEOHPHQWHDOEXVWRTXHVHHQFXHQWUDHQ OD7ULQLW\&KXUFKGH6WUDWIRUGXS-
on-Avon, junto a la tumba de Shakespeare.
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otra misiva anunciando que “Shakespeare llegaría sin dilación”, pero parece que el retrato 
nunca fue terminado ni visto por nadie aparte del artista (Hartman 1901: 12). Posteriormente, 
otros investigadores han ubicado la obra en el Town Hall de Stratford-upon-Avon hasta 1946, 
año en el que la destruyó un incendio (Wells 2003: 224). Existe un grabado, realizado por 
Valentine Green, que reproduce la imagen de Garrick y el busto de Shakespeare realizada 
por Gainsborough, pero sigue siendo un misterio si aquel “Shakespeare de pie y erguido”, 
DOTXHVHUHÀHUHHOSLQWRUHQHVDFDUWDWDQOOHQDGHWXUEDFLyQOOHJyDDGTXLULUIRUPD(Q
cualquier caso, Hartman opina que:
It may be safely said that the world is not much the loser by this failure, and that Shakespearean 
scholars do not need to regret it overmuch. Undoubtedly it would have been interesting, for few 
Englishmen have handled the brush with as much elegance and dexterity as Gainsborough, but, 
after all, it would have remained an ideal portrait, an attempt at a posthumous likeness, which 
in no way could have solved the mystery of Shakespeare’s appearance (Hartman 1901: 13).
Lo más destacable de esta cuestión no reside ya tanto en averiguar el paradero del retrato 
GH*DLQVERURXJKFRPRHQUHÁH[LRQDUVREUHORVTXHEUDGHURVGHFDEH]DTXHSURYRFyHQpVWH
Según nos cuenta, delinear los contornos faciales de Shakespeare requería inspiración y 
respeto; no bastaba con un busto “tonto y sonriente”, era fundamental rescatar esa apariencia 
de antaño, la que tuviera Shakespeare en sus tiempos; la pintura debía invocar el pasado ante 
los ojos de sus espectadores. Al pintor le avergonzaba fracasar en tal empresa. Hartman, 
siglos después, no se quedó rezagado en esta disposición de adoración al bardo. Para él, de 
no haberse ejecutado nunca la idea de Gainsborough, no nos habríamos perdido gran cosa 
ya que, después de todo, su afán respondía a la fantasía de recobrar un parecido póstumo 
que mantendría irresoluto el “misterio” de la apariencia de Shakespeare. Para Hartman, 
los pinceles de Gainsborough nunca habrían sido capaces de evocar al genio que oculta su 
rostro tras los velos del tiempo.
Aunque a primera vista pudieran resultar distintas, ambas posturas se yerguen sobre 
un mismo principio, el culto a Shakespeare. Es posible intuir en las palabras de Hartman, a 
SHVDUGHWRGRFLHUWDLGHDOL]DFLyQ8WLOL]DQGRHOWpUPLQRHVSHFtÀFRDWULEXLGRDHVWHIHQyPHQR
desde la conmemoración de Stratford-upon-Avon, su descontento viene determinado por los 
efectos de la bardolatría, le entristece no poder recrear el rostro perdido, no ser capaz de 
recuperar el pasado. La nostalgia impide a Gainsborough y Hartman aceptar un retrato libre 
y novedoso de un poeta al que quisieran conservar tal cual en su memoria y en la memoria 
de los demás. La de Shakespeare es una fuerza que ha de reproducirse tal y como debió ser. 
De lo contrario, sólo restan dos opciones: reconocer que cualquier intento por conseguirlo es 
vano o, siendo optimistas, creer que el tiempo devolverá la dicha. Que Shakespeare volverá 
RTXHHVWiSRUYHQLU7DODFWLWXGVLJXHHMHUFLHQGRXQDSRGHURVDLQÁXHQFLDHQQXHVWURVGtDV
cuando Shakespeare continúa siendo “el autor más leído del mundo” (Jackson 2007: 18), 
el inventor de “lo humano” (Bloom, 1999), “el esperanto cultural” (Howard y O’Connor 
2004: 13) e incluso “una necesidad religiosa” (Cartmell 200: 3). Shakespeare está tan 
imbuido en nuestra cultura que inspira devociones religiosas, por lo que no es de extrañar 
TXHEDMRHOVDFURLQÁXMRGHOEDUGR:LOVRQ.QLJKWHVFULELHUDGXUDQWHODVWXUEXOHQFLDVGH
la Segunda Guerra Mundial: “We need expect no Messiah, but we might, at this tour, turn 
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to Shakespeare, a national prophet if ever there was one, concerned deeply with the royal 
soul of England” (Knight, 2002).
La incertidumbre de Gainsborough, por tanto, viene dada por la imposibilidad de salvar 
la distancia entre el venerado rostro ‘original’ y su retrato. Pero, ¿hasta qué punto un retrato 
-o una imagen en general- puede reproducir con exactitud un concepto como Shakespeare, 
el autor de dos cuerpos, la amalgama de cuerpo y texto, el poeta de existencia ambigua, 
improbable y fantasmagórica?
Jean Clair, en su conocido ensayo 7UD]RSRUWUD]RGLHQWHSRUGLHQWH (1999), subraya 
TXHODÀGHOLGDGPLPpWLFDGHODLPDJHQDVXPRGHORWLHQH´HOFDUiFWHUOiELOGHQRWHQHUTXH
designar su objeto”, siendo el retrato “aquello que resbala, que circula, vector de una auto-
ULGDGTXHQRUHPLWLUtDDODGHVFULSFLyQGHXQLQGLYLGXRVLQRDODDXWRULGDGGHXQVLJQLÀFDQWH
que avala lo que dice hasta el punto de no necesitar ningún referente para existir.” Es decir, 
´XQUHWUDWRVHLPSRQHHQFXDQWRUHWUDWRSRUTXHLQVLVWHHQVXVLJQLÀFDQFLDGHUHWUDWR\QR
porque remite a una representación, que sería por ejemplo la faz de Cristo” (Clair 1999: 161).
El retrato señala el lugar de lo simbólico. Cuando en un fresco, un retablo, una moldura de 
arquitectura, pasma con su poder nuestra mirada es porque, en medio de una teoría de rostros 
indiferentes o anónimos, aparece bruscamente con una evidencia análoga a la convicción: ese 
retrato, entre todos los demás, es el retrato de un hombre que existió y que no se parecía a ningún 
otro (1999: 161-162).
Jean Clair, añade que “la virtud del retrato reside en que jamás podría ser tomado al pie 
de la letra” (162). El retrato no es el retratado, sino que ocupa su lugar, el lugar de lo que 
falta. Así funcionan las imágenes del arte. Retratos tomados al pie de la letra, serían el de 
1DUFLVRUHÁHMiQGRVHHQHODJXDRHOGH'RULDQ*UH\HQHOHVSHMRFX\DLPDJHQVHQXWUHGH
la sangre de su víctima. También las que produjeran por adherencia a la cara del fallecido 
aquellos que querían conservar el rostro de sus ancestros, poniendo en contacto directo 
la materia (el yeso) con la materia (el rostro).4 Podríamos aludir incluso a las supuestas 
facciones de Cristo en la Sábana Santa. Es decir, el retrato susceptible de ser tomado al 
pie de la letra es aquel que se piense vinculado directa y materialmente con el retratado, 
no consistente entonces en una imitación sino en una suerte de soporte de su existencia y 
de su memoria.
Thomas Gainsborough podría haber saciado su insatisfacción aproximándose a la 
apariencia de “los tiempos de Shakespeare”, pero para historiadores como Hartman, sus 
intentos responden a un idealismo desdeñable. Sus trazos no pueden tomarse al pie de la 
letra. El gran misterio de la faz de Shakespeare permanece irresoluto. Por otra parte, esa 
faz hubo de existir y podría reaparecer plasmada en alguna tela, parecen pensar Gainsbo-
rough, Hartman y muchos otros shakesperianos. Y si existe, hay que buscarla. Ir por el 
EXHQFDPLQR6HUOHÀHODXQDLGHD5
4  Tal y como Plinio el Viejo cuenta en el libro XIV de su +LVWRULD1DWXUDO.
5  Se ha especulado incluso sobre la existencia de uno de esos retratos al pie de la letra, en concreto sobre 
cierta mascarilla funeraria realizada en 1616, descubierta por Hildegard Hammerschmidt-Hummel en 2006 y 
TXHKR\GtDVHHQFXHQWUDHQ'DUPVWDG$OHPDQLDSHURQRH[LVWHHYLGHQFLDGHÀQLWLYDGHTXHVHWUDWHGHXQD
reproducción de la cara de Shakespeare. (Véase la noticia de dicho descubrimiento, por ejemplo, en BBC News 
RQOLQH: http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/4742716.stm)
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Se piensa que el grabado de Martin Droeshout, que abre la edición Folio de 1623, 
UHÁHMDFRQDXWHQWLFLGDGDOSRHWDSHURSDUDPXFKRVEDUGyODWUDVQRHVVXÀFLHQWHHVWDFDUD
caricaturesca publicada siete años después de la muerte de Shakespeare. Se busca un cuadro 
DOyOHRHOyOHRHVXQPDWHULDOGLJQRGH6KDNHVSHDUHXQDSLQWXUDTXHSRQJDGHPDQLÀHVWR
la grandiosidad del genio, que muestre el color de su pelo y los detalles de su vestimenta 
con máximo mimetismo y espectacularidad.
Stanley Wells protagonizó un conocido capítulos a este respecto al anunciar al mundo 
VXGHVFXEULPLHQWRGHOUHWUDWRGHÀQLWLYRGH:LOOLDP6KDNHVSHDUHXQDSLQWXUDFRQVHUYDGD
por la familia irlandesa Cobbe, de la que no se había tenido noticia hasta 2008. Fechada 
en 1610, podría haber servido de modelo para el retrato de Martin Droeshout.6 Wells ha 
argumentado el parecido entre ambos como prueba concluyente.
Sin embargo, existen numerosos casos de descubrimiento fallido, muchos investigadores 
se han precipitado a anunciar que ha encontrado a Shakespeare con pruebas poco contun-
dentes. En el año 2005, por ejemplo, una prueba de rayos x desmintió la fecha inscrita en 
el Flower Portrait, un retrato que fue datado en 1606 pero que resultó haber sido pintado 
en el siglo XIX. En el año 2006, la National Gallery de Londres organizó la exposición 
titulada Searching Shakespeare, donde se daba cierto protagonismo al retrato Chandos, obra 
de John Taylor perteneciente al Duque de Chandos. Sin embargo, el parecido que guarda 
con el Droeshout o con el busto escultórico que se conserva en la Holy Trinity Church de 
Stratford-upon-Avon, que también se considera auténtico (aunque poco ‘realista’ para lo 
que le gustaría al público shakesperiano), es nulo. Más decepcionante, si cabe, es el caso 
del retrato Sanders, ya que después de que Stephanie Nolen lo mostrara al mundo en 2001, 
se descubrió que la fecha de ejecución no coincidía con un Shakespeare en plena juventud 
como el del cuadro.
En cuanto al retrato Cobbe, Katherine Duncan-Jones ha apuntado que su similitud con 
el Droeshout no es tan evidente, siendo en cambio muy parecido a un retrato de Sir Thomas 
Overbury (1518-1613) que se conserva en la Bodleian Library desde 1740. Además, tal y 
como indica su indumentaria, Sir Thomas Overbury perteneció a la nobleza, como el hombre 
del retrato Cobbe, mientras que Shakespeare nunca disfrutó de ese rango:
Though a leading ‘King`s Man’, Shakespeare was no nobleman, and even his status as ‘gen-
tleman’ was repeatedly called in question by some of the heralds. (As John Davies of Hereford 
records, both Shakespeare and Burbage hoped for further preferment from James I, but didn’t 
get it.) When players dressed above their rank offstage, it tended to get them into trouble. It is 
hard to believe that Shakespeare would have been rash enough to permit himself to be portrayed 
in such a grand array (Duncan-Jones 2009: 7).
6  Véase el testimonio de Stanley Wells realizado para la web de The Shakespeare Birthplace Trust, donde 
se ha expuesto este retrato acompañado del título “Shakespeare Found”: http://www.shakespearefound.org.uk/
evidence.html. Último acceso: Agosto 2015.
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Las razones esgrimidas por Stanley Wells no sólo obvian este hecho, sino que encuen-
tran en él su apoyo fundamental. De acuerdo con Wells, lo novedoso del Retrato Cobbe 
es precisamente que descubre al público de Shakespeare “a man who was of high social 
status” (citado por Lacayo, Time:HOOVDÀUPDQRDOEHUJDUGXGDVGHTXHVHWUDWHGHO
original, pues, en comparación con el Retrato de Sir Thomas Overbury, el de Shakespeare 
es “a much livelier painting, a much more alert face, a more intelligent and sympathetic 
face” (Lacayo 2009). A estas apreciaciones podemos sumar las de la institución que ha aco-
gido la exposición del retrato, la Shakespeare Birthplace Trust; en la web donde anuncian 
el programa de la exposición, incluye unas palabras de Henry Woudhuysen quien apunta 
que Sir Thomas Overbury, “to our mind was not quite as good looking as Shakespeare” 
(Woudhuysen, 2009).
¢(VOtFLWRMXVWLÀFDUODDXWHQWLFLGDGGHXQUHWUDWRGH6KDNHVSHDUHSDUHFLGRDOJUDEDGR
de 1623, porque el retratado sea un hombre de alto rango y aire inteligente? En primer 
lugar, es indemostrable que Shakespeare fuera un aristócrata y, hasta el momento, los pocos 
resquicios fehacientes parecen apuntar a que nunca fue así. Si, como apunta Wells, este 
cuadro demuestra que Shakespeare disfrutó de un alto estatus socioeconómico, ¿qué es lo 
que, a su vez, demuestra que el cuadro es auténtico, aparte de su fecha de ejecución, si el 
parecido con el grabado Droeshout también puede ser puesto en entredicho? Wells parece 
apelar al sentir fanático de los shakesperianos al subrayar el gesto despierto, inteligente y 
)ROLR3RUWUDLW. Martin Droeshout. 1623. 
Fuente: Wikimedia.
&REEH3RUWUDLW. Artista desconocido. 1610. 
Fuente: Wikimedia. Getty Images.
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empático del retrato. En el catálogo de la exposición 6KDNHVSHDUH)RXQG (2009) incluso se 
apunta que Sir Thomas Overbury no era tan atractivo como Shakespeare.
Los argumentos de Wells denotan no sólo el lógico interés de algunos historiadores por 
descubrir el verdadero pasado de Shakespeare sino también una fascinación idealizadora 
(Shakespeare era más rico y más atractivo de lo que habíamos pensado hasta el momento). 
Esta idealización nos conduce de nuevo al caso de Gainsborough y a los comentarios de 
Hartman. La cuestión de la recuperabilidad del pasado de Shakespeare sigue en pie. No hay 
HORJLRVVXÀFLHQWHVSDUDVXEOLPDUORHQHOSUHVHQWH\VHPDQWLHQHHQSLHODFUHHQFLDQRVWiOJLFD
de que cualquier Shakespeare pasado fue mejor. Dar con él, hacerlo volver, revivirlo, se 
convierte entonces en una tarea frustrante, cuando no en una fuente de espejismos.
¿Cómo analizar este fenómeno de una forma satisfactoria en el seno de la academia? 
Thomas Cartelli y Katherine Rowe lo hacen al contrastar la noción de revival con la de 
recylingODSULPHUDVHUHÀHUHDODPHQFLRQDGDDQVLDUHYLWDOL]DGRUDGH6KDNHVSHDUHODVH-
gunda hace énfasis en la capacidad de reciclaje de la imagen shakesperiana a lo largo del 
WLHPSRGHMDQGRDXQODGRHODQKHORGHUHVWDXUDFLyQGHXQUHWUDWR~QLFR\ÀHOHQHOVHQWLGR
más tradicional de la palabra), ambas guardan una estrecha relación con la idea de montaje 
anteriormente mencionada. El reciclaje hace hincapié en las nuevas miradas provistas por el 
desarrollo tecnológico y los cambios habidos en las condiciones de producción del material 
cultural, permitiéndose referencias autoconscientes, citas, anacronismos y guiños irónicos, 
poniendo especial atención en los mecanismos de apropiación y proyectando la imagen 
reciclada a un nivel extra-Shakesperiano (2007: 6). Encontramos también respuestas en 
los trabajos de Bryan Reynolds y William N. West, quienes VHUHÀHUHQDHVWH¶H[WUD·FRQ
la expresión ‘Shakespeare +’ en los ensayos de Rematerializing Shakespeare (2005). Este 
VtPEROR¶·VHUHÀHUHDOKHFKRGHTXHHVRVUHVWRVUHFRQRFLEOHVGH6KDNHVSHDUHTXHQXHVWUD
cultura conserva y manipula adquieren nuevos matices en nuevos contextos.
En el ámbito del retrato, tal vez uno de los ejemplos más llamativos de rematerializa-
ción sea el póster que han utilizado la Folger Shakespeare Library, el World Shakespeare 
Congress y la Shakespeare Association of America para anunciar sus actividades en distin-
tas fechas de la primera década del siglo XXI. En él vemos a 6KDNHVSHDUH'XGH obra de 
Kevin Chadwick (circa 2005). Se trata de un Shakespeare rejuvenecido, de aire socarrón, 
bronceado y moderno, con gafas de sol. Aprieta la mandíbula, con la camisa abierta de 
manera un tanto insolente, posando como una estrella mediática.
This is another ‘not-the-familiar’ Shakespeare […] A postmodern joke bringing the iconic bald 
forehead and page-boy hair together with equally iconic local clones, this Dude invites interest 
but tells interpreters to fuck off (Reynold y West 2005: 3).
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En la fecha en la que Reynolds y West publicaron Rematerializing Shakespeare (2005) 
el Retrato Sanders, había despertado una gran expectación, lo que sugería una suerte de 
interés generalizado por imaginar a la persona “Shakespeare” como icono cultural” (2005: 
9). Es decir, la imagen de Shakespeare ha cobrado una entidad propia que se superpone a 
sus textos, suscitando en ocasiones incluso mayor interés que los mismos.
De forma similar, el Shakespeare Institute de Stratford-upon-Avon y la Folger Sha-
kespeare Library en Washington han optado por reproducir el retrato de Shakespeare con 
la estética 3RS de las tintas planas y los contornos delimitados heredada de Andy Warhol 
con el ánimo de publicitar distintos eventos organizados en sus inmediaciones. Más allá 
de estos ejemplos, una nueva ola de retratos de Shakespeare también ha dejado huella en 
HODUWHXUEDQRFRPRGHPXHVWUDHOJUDIÀWLTXHHQUHDOL]yXQDPDQRDQyQLPDWDOYH]
Banksy) en la pared de un almacén neoyorquino.
Sanders Portrait. 1603. Fuente: Wikimedia.Shakespeare Dude. Kevin Chadwick. Circa 
2005. Fuente: Palgrave Macmillan 2005.
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Queda patente que, a la vez que persiste un interés generalizado en estudios literarios 
\HQHOiPELWRDUWtVWLFRSRUUHFXSHUDUODÀJXUDGH6KDNHVSHDUHDOJXQRVVHFWRUHVKDQLGR
adquiriendo cierta consciencia de la posibilidad de reactivar la imagen de Shakespeare, 
más allá de cuál sea su “original”, sin aspirar, necesariamente, a retratarlo (o leerlo) al pie 
de la letra6HULJUDÀDUVXUHWUDWR\QRQHFHVDULDPHQWHVXUHWUDWRRÀFLDODXQTXHVtXQRTXH
resulte reconocible-, colorearlo con spray sobre un muro, ponerle las gafas de sol de moda 
o vestirlo como una estrella de Hollywood son gestos habituales de “rematerialización”:
To rematerialize is not to recover a lost material infrastructure […] nor is it to restore to some 
existing material its priority over the imaginary. Indeed […] the material is incomplete without 
the supplements of the imagination, the intended and the desired (Reynold y West 2005: 9).
Posiblemente, la imagen más iluminadora en relación a este reciclaje o rematerialización 
conjunta de Shakespeare, su obra y las lecturas posibles de dicha obra, sea la que nos ofrece 
Jean-Luc Godard en la película King Lear, criticada y desaparecida nada más estrenarse en 
1987, pero reeditada en 2009 al auspicio del creciente interés tanto por la obra más experi-
mental de Godard como por las apropiaciones y ensayos radicales en torno a Shakespeare. 
En su particular adaptación, Godard bosqueja su propio retrato de Shakespeare al incluir a 
su descendiente, Shakespeare Junior V (Peter Sellars), entre los personajes principales. A 
través de él, la rematerialización de Shakespeare tiene lugar a varios niveles. Por un lado, 
nos hallamos ante el legado ‘genético’ del bardo, su pervivencia biológica se concentra en 
la persona de Shakespeare Junior. Si bien éste no es un retrato al pie de la letra de Shakes-
peare, resultado de la creación de un molde exacto del rostro de su antecesor, es pertinente 
anotar que subrayar la consaguinidad entre ambos, metafóricamente o no, implica justamente 
:LOOLDP6KDNHVSHDUHZLWK$YLDWRU6XQJODVVHV. *UDIÀWL
anónimo en Nueva York. 2008. Fuente: Globalgraph-
ica.com. Foto de Ivan Corsa.
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relacionarlos de manera directa, legitimando de antemano la autoridad del retrato con res-
pecto al modelo.7 Por otro lado, Shakespeare Junior, representante de la compañía Canon, 
es el encargado de buscar y reconstruir los restos de la cultura occidental, destruida tras el 
GHVDVWUHDSRFDOtSWLFRGH&KHUQRE\O(VWH6KDNHVSHDUHDSHQDVFRQVFLHQWHGHOVLJQLÀFDGR
de las frases que rescata, bien podría ser ese tipo de artista del que habla Perniola (a partir 
de Clément Rosset) y que sucede “al artista como genio de Schopenhauer y de la tradición 
URPiQWLFDµ6HWUDWDGHO´DUWLVWDFRPRLGLRWDORTXHWLHQHQHQFRP~QHVWDVGRVÀJXUDVD
primera vista antitéticas, es la pretensión de captar la esencia de lo real más allá de todas 
las mediaciones falaces del lenguaje y del pensamiento” (2002: 25).
Entre sus redescubrimientos, el legado literario de William Shakespeare, justamente, 
es el que dota de unidad a la película. Rematerializados por las voces de los personajes de 
la película, los versos de Shakespeare sobrevuelan el montaje visual, hilos de una densa 
red sonora que Shakespeare Junior escucha atento, anotando, a veces, palabras en su in-
separable libreta. Vestido de negro y dirigiendo la mirada al horizonte, en una imagen que 
KDFHFRQÁXLUHOUHFXHUGRGH+DPOHWGHIRQGRHVFXFKDPRVIUDJPHQWRVGHOPRQyORJR¶WR
be or not to be’), el Lear de Kozintsev y el cuadro de Gaspar David Friedrich, El viajero 
ante un mar de nubes (1818), el joven Shakespeare Junior encarna el punto de encuentro 
de distintos tiempos históricos. La materia shakesperiana, con los suplementos de la nueva 
era que la ve renacer, hace presente el pasado derruido, reinventado.
En contraste con las perspectivas descritas al principio de esta sección, (recordemos: la 
búsqueda artística idealizadora de Gainsborough, el rastreo histórico -también idealizador- 
de Stanley Wells, etc.), donde se relacionaba la autenticidad con una unidad homogénea, 
concreta, perteneciente a un tiempo pasado absoluto, el Shakespeare que nos propone Jean-
7  Por supuesto, esta relación parental no carece de cierta ironía. La película fuerza hasta sus extremos, hasta 
parodiarla, la idea de la legitimidad de la adaptación de una obra clásica como King Lear.
Shakespeare V. Jean-Luc Godard. 1987. Fuente: captura de fotograma de la película 
King Lear.
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Luc Godard encarna una autenticidad heterogénea. Shakespeare V es producto (y productor) 
de un fenómeno cultural complejo que no entiende de tiempos absolutos. Reconocemos en 
pOORVUHVTXLFLRVGHVXDQWHSDVDGRSHURpVWRVQROOHJDQDFRQIRUPDUVLJQLÀFDGRVSDUHFH
querer decir Godard- si no se tiene en cuenta toda la red de relaciones (de voces) que se 
superpone a ellos.
No obstante, las dos posturas que aquí he señalado (revival y reciclaje o rematerializa-
ción) no son opuestas sino que tienen mucho en común. En los reciclajes que llevan a cabo 
*RGDUG&KDGZLFN\HOJUDÀWHURDQyQLPRUHDSDUHFHHO6KDNHVSHDUHTXHUHFRQRFHQXHVWUD
memoria; yace en ellos un recuerdo a contrapelo del tiempo. No pertenecen a un instante 
puramente presente. Asimismo, las aspiraciones revivals de artistas como Gainsborough 
o historiadores como Stephanie Nolen (descubridora del retrato Sanders) participan a su 
manera en la construcción de una identidad shakesperiana inconstante en el presente. Cada 
‘descubrimiento’ del retrato auténtico, ha ido añadiendo, paradójicamente, un eslabón en 
la cadena de (hasta el momento) retratos improbados, escribiendo así una curiosa Historia 
de Falsos Retratos. La labor de reciclaje (y su capacidad, por tanto, para añadir un suple-
mento –ese símbolo ‘+’, ese carácter extra-shakesperiano) del revival tiene un impacto 
similar, a veces incluso mayor, en la reinvención y recepción de Shakespeare que la de los 
artistas como Godard o los teóricos presentistas. La diferencia entre unos y otros, entonces, 
reside en las premisas de las que parten; básicamente diferentes concepciones de ‘tiempo’ 
y ‘autenticidad’.
Lo común entre unos y otros es esa capacidad de cambio a partir de la manipulación 
y montaje de los restos de Shakespeare a la vez que el carácter inamovible, resistente y 
superviviente de dichos restos -o, como decíamos anteriormente, ‘supervivencias’ en el 
sentido warburgiano del término. Esta cualidad liminal nos ofrece, para concluir, una nueva 
SHUVSHFWLYDVREUHODÀJXUDGH6KDNHVSHDUHPiVDOOiGHOLGHDOURPiQWLFR\GHOQLKLOLVPR
postestructuralista. Tal y como han sugerido Marjorie Garber y Courtney Lehmann, podemos 
considerar a Shakespeare un ‘escritor fantasma’ (a *KRVWZULWHUHQGHÀQLWLYDXQDSUHVHQFLD
que se proyecta de diversas formas y de la que participan diversos tiempos, al tiempo que 
un autor en la sombra, pese a los focos. A partir de él, cada cual escribe su propia historia.
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